各种因素叠加。了解事件的前因后果后，核心玩家群体下意识地分享了一个共同的心理暗示：除了名字，什么都没有改变；除了EA之外，很难再有一款同样好玩的足球游戏了，然后整个事件就发生了变化。成为了EA SPORTS FC系列新作的最佳宣传。

当然，这种“片面性”并不奇怪。 “足球产业滑坡”不仅仅发生在中国。去年闹得沸沸扬扬的“欧超”事件，正是欧洲豪门“被迫生存”的时刻：皇马、巴萨、曼联、曼城等豪门认为“灰犀牛”已经出现在足球界，年轻观众正在“转向”节奏更快、更具戏剧性的电子竞技项目。足球如果不适应新的传播环境，就会慢慢失去未来。提供关键数据作为佐证：——24 40%的24岁以下年轻人对足球不再感兴趣。对——感兴趣一个正面的例子就是NBA。近年来，他们的规则无限向“快节奏”倾斜。每场比赛的轮数从90轮增加到100+，帮助球星频频产生刷新历史记录的超大数据。那么球员收入、球队收入、联赛收入都创下新高，这两件事相信是有因果关系的。

面对能够给乙方带来越来越多的收入，逐渐失去了其他赚钱途径的甲方显然已经没有什么谈判筹码了。

然而，正是这种“攻防特色”让我产生了新的好奇：如果理论上《FIFA系列游戏》的巨大成功是建立在足球游戏必要的改造之上，比如更快的节奏+更丰富的内容视觉表现，那么为什么经验丰富的EA却在天生游戏基因更优秀的篮球领域失败呢？

所以我试着把线索拼凑起来，想出一些有趣的故事。

毫无疑问，EA很早就凭借篮球游戏获得了巨大的回报。一个直观的例子是，我们现在熟悉的EA SPOTRS Logo首次使用于1991年推出的篮球游戏《芝加哥公牛vs洛杉矶湖人》（NBA Live系列的前身）。

要知道，同一时期，EA的体育游戏版图已经扩展到棒球、网球、橄榄球、美式橄榄球、冰球等商业化程度也很高的运动项目。 “推出”必须综合考虑多个市场因素。

但“早”并不一定是优势。尤其是在科技领域，“早”这个标签几乎就像一个博弈论：它可以意味着你有机会在市场的空白阶段用自己的产品培养消费者的使用习惯，并进一步获得垂直市场的机会。使用权。市场界定权；也可能意味着对“旧体制”的严重依赖，缺乏创新动力，进而周期性地陷入“发挥优势”与“求变”的矛盾之中。

这条规则在NBA Live的生命线上几乎被完美复制。套用球迷们的一句俗话，自2006年随着XBOX 360和PS3的发布，游戏市场进入新时代以来，NBA Live就从未停止过“让事情发生”。

例如，在没有给出具体原因的情况下，EA自2008年以来就没有推出相应的PC版《NBA Live》系列游戏。最常见的理论是，过去《NBA Live》系列游戏的PC版盗版太严重了。在正版玩家集中的北美地区，新一代游戏机XBOX 360或PS3已经相当流行。所以EA认为反正影响不大，还是集中精力吧。服务核心群体。

于是，他们的直接竞争对手《NBA 2K》在2009年之后就开始推出PC版，成功填补了EA留下的市场空白，加速了市场基础问题的解决。

与此同时，核心玩家似乎并不买账，因为EA精心设计的“反盗版机制”影响了一些重要玩法的使用。

比如09版本中，新加入的“动态DNA”功能就被认为是最大的卖点之一。这个新功能可以帮助玩家感受到一个玩家的成长和变化。例如，一名球员在赛季中刻苦训练。后退三分后，这一变化将把事实更新到比赛中。您不必像以前那样等待新版本更新。 ——还可以让玩家感受到“战术分析”的魅力。系统会根据游戏中的玩家。游戏的表现提供了实时的战术建议，游戏中的玩家也有机会突破“数值能力上限”。

不过，在“反盗版”机制下，玩家必须连接到NBA Live 365服务器才能使用该功能，并且使用NBA Live 365服务器需要玩家输入识别码进行验证。识别码写在游戏实体包装内的一张小纸上。如果不小心丢失，需要花20美元才能买回来。

更为人所知的现场版本是“NBA Live 2007”。

或许是受到当时游戏评论家的评价的影响，“Take-Two终于在NBA2K6中实现了对NBA Live的真正超越”。 NBA Live 2007有很多很多的“创新”，比如新的Freestyle Spuerstar Control功能。是将现实世界中的“明星角色”带入游戏中的一次尝试。只要操作到位，玩家就可以不断解锁“非常规招式”； X-Factor功能可以让普通玩家有机会成为“超级巨星”，而“通过球场表现累积”的触发机制，在一定程度上将新功能变成了对玩家出色操作的奖励。

这一代游戏还存在很多基本性能问题。比如球员投篮的出手点变得非常奇怪。几乎每个球员都需要球员花费大量时间探索正确的投篮时机，投篮得分变得尤为困难（甚至扣篮成功率也不高）； AI问题突出，站在场上的外线球员往往成为默认的传球选择。参与反击的队友往往会突然出手冲出底线，从而导致很多不必要的失误。比赛中会出现明显的速度变化，球过半场后比赛节奏就会发生肉眼可见的变化。明显的减速需要玩家手动显着提高游戏速度以避免.

再加上球员贴地滑行、始终保持奔跑姿势、疯狂庆祝等视觉效果上的缺陷，整个游戏“就像在看一部用8毫米胶片录制的老电影。——清晰流畅，但短暂——活着，主题是不变的。”跳帧，跳帧后充满混乱的尴尬动作。”

“创新”还体现在糟糕的游戏体验上，这让人们对EA产生了质疑：为什么要发布半成品？是EA真的生产力不够，无法兼顾“创新”和“基础体验”，还是EA根本不重视篮球游戏？

NBA Live的没落史梳理起来并不复杂，因为归根结底，EA只是还原了创业圈中的一个心照不宣的事实：“赛道饱和”是一个伪概念。毕竟用户是在不断增长的，每个阶段都会出现新的需求，而所谓的“机会”实际上就是指这些动态的“新需求”。

具体到篮球比赛的赛道上，《NBA Live》帮助玩家完成了启蒙，而图文表达更出色、更擅长叙事的2K则很好地承接了核心球员的成长：人们想玩篮球游戏，而我更想玩篮球游戏。想要有我自己的篮球故事。随后乔丹模式的2K11成为了两方阵营都认可的杰作，而NBA Live的故事在2007年失败的创新之战之后就已经注定要结束了。

唯一让人感到有些遗憾的是，EA居然还有机会挤进下一阶段的赛道。时间发生在2009年，关键人物名叫Mike Wang。

对于NBA2K系列首席设计师为何加盟竞争对手EA，Mike Wang在接受IGN专访时给出了积极回应。总体来说，当时他刚刚加入2K两年，之前从未尝试过在公司工作。工作两年多后，“扭曲的想法”驱使他决定尝试一些新的东西。

还有“科技扶贫雄心”。他发现NBA Live系列已经落后于NBA 2K系列，而且越来越难以形成竞争关系。这不利于篮球游戏的整体发展，所以他决定实际贡献一下，看看能否支持“竞品”。

王迈克确实实现了他的愿望。 《NBA Live 2010》广受好评，被认为重新夺回了EA的传统优势（角色建模、动画、动态DNA系统）。与此同时，AI变得更加聪明，无球切入、挡拆等相对复杂的战术配合得到很好的呈现，球员操作也有了很大的提升，自由式传球也成为了令人称赞的亮点。从Metacritic评分来看，06年后《NBA Live》（80分）终于再次与2K（83分）系列密不可分。

2K确实感受到了危机感。 “补丁事件”是一个很有代表性的插曲：2009年10月，《NBA Live 2010》发布了大规模更新补丁。 EA几乎对现有玩法进行了所有方面的调整，这是从玩家群体层面考虑的。这是“真诚之举”——，但却无法摆脱“比较购物的恐惧”。嫉妒让2K粉丝开始变得面目全非。他们在社交网络上发出不满的声音，有的博主甚至晒出自己“转阵营”的截图。

在众人的调侃下，2K Sports的社区经理Ronnie Singh出来给玩家们科普一下常识：能够一下子拿出这么大规模的补丁，不可能是EA认真听取意见的结果的玩家。相反，这只是说明他们在发布之前没有发布。我注意到了这些错误，但我太急于启动它们而没有时间修复它们。

Ronnie Singh 的帖子很快就被“404”了。直接顶撞玩家肯定有违公关原则，但EA带来的压力也变得非常现实。当时的游戏媒体以“这将是一场战争”来报道这一事件。

但Mike Wang的EA故事到此结束，几个月后他又回到了2K。

Mike Wang的说法是，在充分了解EA的运营模式后，他发现自己的计划很难实现，而且“EA的管理层总是想重新发明轮子”，发展策略已经改变了——，这让NBA Live从根本上没有办法真正实现愿景。相比之下，有着精彩合作经历并在过去一年中不断成长的2K就成为了他的舒适区。

媒体普遍支持这一说法，并给出了更详细的推论：《NBA Live 2010》销量非常差，销量甚至低于之前的完整游戏《NBA Live 2009》，而同期《NBA 2K10》的销量最近超过了200 万份。这样的表现让EA的决策者非常不满意，决定寻找新的方向。

王迈克的判断是正确的。从时间线来看，管理者们寻找的新方向极有可能是臭名昭著的NBA Elite 11。这款产品堪称篮球圈的“春晚小品”。 ——上台声音洪亮，强忍着嗨的劲儿，然后就成了笑话的素材。

在推出之前，EA不断表示“这将是一款完全颠覆性的产品”、“技术将被彻底重写，是一个雄心勃勃的计划”。时任创意总监大卫·利特曼站起来表示：“这是第一款你可以控制球场上每一个动作的篮球电子游戏，移动、投篮、扣篮、上篮、抢断，一对一杀死对手。 ”

为了证明新游戏具有划时代的意义，他们还宣布NBA Live系列将更名为NBA Elite。

DEMO版本发布后，《NBA精英11》确实火了，但那是因为玩家们被逗乐了。湖人中锋拜纳姆在比赛中实际上会张开双臂呆在中场线，并保持这个姿势直到比赛结束。这个镜头后来被亲切地称为“耶稣拜纳姆”、“拜纳姆的激情”和“乔丹之日”。相比之下，没有人提及教练、吉祥物、拉拉队无缘无故在球场内徘徊的问题。这可能是因为这类BUG太常规了。

令人难以置信的是，根据后来媒体对相关负责人的采访，EA其实知道这款游戏存在问题，并且知道“虽然游戏玩法很棒，但这些想法与画面并没有很好的同步”。原因可能是“原本2018年的工期被压缩到了18个月。”销售团队的反馈是，这就像一个进度60%的产品。”然而，DEMO版本还是发布了，而且是距离正式发布仅剩8天，开发团队因此接到了一个紧急任务：150小时内解决问题。

150小时后，EA确实解决了危机——，没有人应该玩，游戏也被无限期推迟。

EA负责人Riccitiello给出的理由是：“如果你不寻求对产品做太多改变，很容易推出续作；如果你寻求改变，你就必须冒相当大的风险。如果技术不发达综合起来，更不可能成为你竞争的窗口……发布一款你不认识的游戏来争夺边际市场份额，或者推迟发布以获得更好的产品，是最好的选择”。

市场监管虽然滞后，但不会缺席。消费者没有义务同情上游产业链。当乔丹可以在隔壁用来击败犹他的两位老将时，球员很容易做出最佳选择。

严格来说，《NBA Live》远非失败。毕竟对于EA这样规模的公司来说，开发一个新的游戏项目所带来的价值绝对不仅仅局限于游戏本身。

就像《芝加哥公牛vs洛杉矶湖人》使用FIFA开发经验中的“疲劳值”一样，EA在NBA Live系列中的技术积累和操作经验未来也必然会应用到其他游戏项目中。

更何况，EA还在不断尝试推出续作，覆盖从手机到下一代PS5的平台，但存在方式却一直认真“春晚”：每一次新游戏的尝试都是极其精准的“情感消费”。